i-am povestit mamei

când în film ei și-au spus
you tried to help but you were critical
you know i love you but the truth is you were difficult
am știut cum arăta finalul
am păstrat pentru mine
o clipire
de o tristețe cinematografică
un titirez pe fundul unei oale cu apă fierbinte

ai vrut să mă admiri întreaga noapte
dezbrăcată într-un apartament din Madrid sau Tel Aviv
am măsurat amintirea dintr-un capăt în celălalt
palmele au început să ruginească peste corp
ne-am despărțit
i-am lăsat pe alții să petreacă să ne copieze plăcerile și aspirațiile ca niște piese de puzzle ciopârțite

mi-am legat mâinile în fața unui ghiveci înflorat
mintea mea obosită
contempla de la fereastră cum ieșind pe poartă copilul
se împiedică și se lovește tare
dar nu se oprește nici măcar o clipă nu scâncește nu se alină
până nu iese din curtea noastră

umbrele de pe tenișii tăi îmi dezvăluiau că trăiești într-o casă evitată de alți oameni
că încă mai aplauzi clădirile înainte să fie dărâmate
că ți-ai cusut peste plapumă
fotografii de nuntă străine